Alto estou a teu lado
Que história é essa de quereres ser feliz comigo, ninguém é feliz comigo, sou um chato. Não gosto de conviver, não gosto de sair, não gosto de cinema, não gosto de praia, nem sequer gosto de jantar fora, gosto de estar no meu canto e que não falem comigo. Que raio de felicidade te podia dar? Ficares num canto também, a aborreceres-te? Além disso não reparo nas datas: nos teus anos, nos meus, no dia em que nos conhecemos e portanto não ofereço flores, não dou beijinhos, não abraço, não comemoro, não te deixo de lágrima no olho, comovida, a pôr rosas nas jarras. Gosto de pescar. À sexta-feira à noite saio com a tralha para a marginal e fico ali até de madrugada. E ao sábado. E ao domingo. Não dou pelos faróis dos carros. Não dou pelo cheiro do rio. Acho que não dou pelos peixes. Calculando bem talvez nem goste de pescar: gosto de me sentar na muralha e ver as luzes de Almada reflectidas na água preta, a tremerem. Isto sem pensar em nada. Apenas sentado na muralha a ver as luzes de Almada a tremerem. Como podiam interessar-te as luzes de Almada a tremerem? Fazem-me lembrar olhos exactamente no instante das lágrimas, que vacilam. Se calhar as luzes interessam-me porque nunca choro. E não percebo que história é essa de quereres ser feliz comigo. Trabalhamos no mesmo sítio. Vês-me todos os dias. Almoçamos com os colegas na cantina. Quase nunca falo. Digo:-Pois éde vez em quando para que não julguem que sou mal-criado. O jantar é em casa com o meu pai. O meu pai também quase nunca fala: se o silêncio se prolonga demasiado tempo dizemos:-Pois éum ao outro e continuamos a descascar a fruta. O meu pai não tira o cachimbo mesmo quando mastiga: mete a comida pelo outro canto da boca, soltando argolinhas de tabaco. Se por acaso faleceu aposto que não conseguem arrancar aquela coisa do queixo. Disse-lhe:-Não há quem feche a urna com você assimele achou que um buraquito na tampa, ao pé do crucifixo, resolvia a questão, e de tempos a tempos uma argolinha de tabaco subiria da lápide. Só tenho que lhe deixar dois ou três pacotes nos bolsos para quando o fornilho não tiver mais que cinza dentro. De qualquer maneira, na data em que isso acontecer o reflexo das luzes de Almada vai tremer na água.